時間

いつ辞める
かを
いつも考えて下さい

最後の挨拶
傷めた膝をさすりながら
眼鏡の奥で
何度も繰り返した

あの人が 定年退職した日
僕らは
酒を飲み 渋谷の街を 大声で歩いた

「娘も二人 嫁に出したよ」
「女房のヒモさ」
「落ち着いたら皆に連絡するから、またこうして飲んで下さい」